В феврале 1985 года в Москву из Лондона пожаловал некто Джон Бэрроуз, директор крупнейшего в Англии летнего музыкального фестиваля, с тем, чтобы пригласить к себе две советские рок-группы. Британские эксперты посоветовали ему найти и прослушать АРСЕНАЛ Алексея Козлова и МАШИНУ ВРЕМЕНИ. С этой просьбой Бэрроуз и пришел в Госконцерт. А там ответственные лица вполне официально ему заявили, что ансамбль МАШИНА ВРЕМЕНИ давно распался, а группа Козлова находится в турне по Монголии и познакомиться с ней нет ни малейшей возможности. Взамен мистеру Бэрроузу было любезно предложено прослушать ряд "лучших рок-групп" - ВЕРАСЫ, САМОЦВЕТЫ и т. п., от которых англичанин пришел в ужас... Я познакомил Бэрроуза с АВТОГРАФОМ и РОК-АТЕЛЬЕ - единственными "выездными" на тот момент нашими рок-группами, но и их поездку в Англию Госконцерт успешно потопил в бюрократической волоките. Что до МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, то она, как вы знаете, никогда не распадалась, а Леша Козлов со своим джаз-роком находился в ту неделю не в Улан-Баторе и даже не в Тамбове, а прямо и непосредственно в Москве... Таков фирменный стиль Госконцерта. Не знаю, насколько он изменился сейчас, с приходом нового руководства. Честно говоря, это уже мало кого интересует, ибо большинство западных партнеров и местных клиентов поставило на этой организации жирный крест, найдя гораздо более эффективные каналы взаимодействия. Практически все значительные, вызвавшие резонанс заграничные рок-гастроли последнего времени - АКВАРИУМ, АВИА, ЗВУКИ MУ, ПОП-МЕХАНИКА, ТЕЛЕВИЗОР, ДЖУНГЛИ - не имели никакого отношения к Госконцерту. В качестве "агентств" выступали Комитет защиты мира, Союз обществ дружбы, БММТ "Спутник", ЦК комсомола... В одном случае рок-группа в полном составе выехала по частному приглашению. Строго говоря, налицо непорядок, кустарщина - и тем не менее это куда лучше и надежнее, чем псевдопрофессиональная "помощь" Госконцерта.Со стороны все выглядело очень даже презентабельно, будто все это закрывало декоративное стекло, за ним же скрывалось много недоделок и проблем.
А в идеале механизм "рок-экспорта" выглядит примерно таким образом. У каждой группы контрактные отношения с той или иной фирмой грамзаписи - советской, иностранной или смешанной. Записи лицензируют в разных странах; выходят пластинки, к их выпуску приурочивают гастроли. Если фирма крупная - она может организовать поездку сама, если нет - группа обращается к одному из многочисленных концертных агентств, которое обеспечивает музыкантам все необходимое, не претендуя при этом на львиную долю прибыли... Это не фантазия, а серые будни, и я уверен, что рано или поздно так будет и у нас.